Nous arrivons d'ici

Ratjhar était en vérité assez peu familière des moeurs humaines. Eut-elle entendu quelque chose aux magouilles des gardes en faction qu’elle aurait déserté le bras d’Erine le temps pour elle de s’acquitter des taxes en vigueur et ainsi épargner sa bourse. Mais l’invocation n’eut pas le temps d’étudier l’étonnant manège bipède. Déjà, Erine cavalait dans les rues, tant et si bien que Ratjhar devait voler à tire d’aile pour se maintenir à sa hauteur. En prenant de l’altitude, elle aurait pu planer paresseusement à la faveur des courants, mais c’était prendre le risque de perdre la rouquine de vue sous les auvents capricieux des multiples échoppes.

Et Erine lui avait ordonné de la suivre. Ratjhar ne savait pas si elle s’en réjouissait ou s’en offusquait. Elle se sentait lasse, en proie à une mélancolie dévorante, cousine de cette fatigue qui accablait les humains sans jamais l’assaillir. La démarche souple de l’archère dévorait les pavés, avançant avec assurance dans ce dédale de boutiques, là où l’invocation avait l’impression de pénétrer plus avant dans les entrailles d’un monstre assoupi, qui les aurait englouties toutes deux sans avoir fourni le moindre effort.

Ratjhar s’apaisa quand Erine héla l’un des marchands. Si c’était lui qu’elle venait voir, peut-être auraient-elles la chance de quitter la grande ville sans attendre l’aube suivante. L’invocation se renfrogna lorsque l’intérressé lui barra la porte. Certes, elle avait proposé de rester à attendre, mais à cet instant, elle était hors de la ville, apte à s’envoler et à mettre autant de distance que possible entre elle et la foule des arrivées tardives, avec rien de plus à surveiller que les immenses portes de la ville. Attendre Erine hors de l’échoppe, dans une rue trop étroites encombrées de badauds curieux en quête d’une rue de la soif, au milieu des chariots et des tréteaux rangés à la hâte, n’avait rien d’une perspective encourageante.

Le rapace plaqua ses ailes le long de son corps et lissa machinalement ses plumes, comme si cela pouvait suffire à lui donner l’allure d’un innocent moineau. Elle se fit plus petite encore lorsque Erine précisa venir pour elle, sans davantage de succès. Elle ne put néanmoins retenir un claquement de bec désapprobateur devant l’attitude méprisante du commerçant à son encontre.

Ratjhar gardait un oeil suspicieux sur le dénommé Nate. Elle était peu familière des remèdes et des onguents. La seule fois dans son existence où elle aurait eu réellement besoin de soins attentionnés, on l’avait jetée dans une prison aux murs immenses dressés vers le ciel. Et, dans l’enceinte du temple blanc, le temps avait fait son office, et elle avait guéri, sans jamais regagner la superbe dont les dieux furieux l’avaient dépouillée, et sans que son âme meurtrie ne cessât de saigner.

La question d’Erine la tira de sa torpeur.

° J’ai préféré arracher quelques plumes brûlées. J’ai simplement cassé une plume de sang. Je ne suis qu’un oiseau après tout. °

Vexée, Ratjhar ébourriffa son plumage, et s’il était plus terne qu’à l’accoutumée, il n’en accrochait pas la faible luminosité pour se parer de reflets bleutés. L’oiseau entreprit de lisser ses plumes méthodiquement, comme à son habitude.

° Ne devrions-nous pas aller chercher ta commande, avant que les commerces ne ferment ? °

Ratjhar soutint sans ciller le regard d’Erine - ce à quoi le fait d’être un oiseau, magique de surcroît, aidait grandement.

Demain. Le coup porta et Ratjhar émit un glapissement d’impuissance. L’oiseau lança un regard à la dérobée à son invocatrice. Ne pouvait-elle comprendre ce que cette cité signifiait pour elle ? La menace que représentaient les murs qui les entoutouraient, et de combien de prison une telle mise en scène se faisait l’écho ?

Manifestement pas. Il eut fallu des mots pour le lui dire et Ratjhar s’en sentait dépourvue. Et pis que cela, elle souffrait de s’ouvrir de ses démons auprès d’une humaine. La dernière et seule fois où elle s’y était risquée, tout était allé de mal en pis, l’univers entier y compris.

Erine finit par se désintéresser d’elle sans que l’étranger l’eut approchée et Ratjhar s’en trouva soulagée. Elle ne prêtait qu’une attention distraite à la discussion de la rouquine avec le marchand, mais pas assez pour en manquer l’issue.

° Erine, je vais bien. ° martela Ratjhar.

Les pupilles de Ratjhar s’agrandirent démesurément, l’inquiétude rivalisant avec la colère. Si elle avait voulu se défaire d’elle, ne lui suffisait-il pas de lui ordonner de voler jusqu’au temple ? Etait-ce une punition pour une parole qu’elle n’aurait pas dû avoir, pour le fulmina qu’elle n’avait pas vaincu ? A quoi tout cela pouvait-il bien rimer ?

Alors que le marchand lui intimait de monter sur le comptoir, Ratjhar chercha le regard d’Erine, qui ne semblait pas vouloir revenir sur son accord, aussi boiteux fut-il. L’oiseau s’exécuta de mauvaise grâce. Un geôlier en valait un autre, et toujours mieux que l’enceinte exiguë de la tour. Pour autant, un profond malaise habitait Ratjhar, comme s’il lui fallait admettre par devers elle avoir souhaité qu’Erine put l’estimer. Un tant soit peu. Juste assez pour ne pas lui infliger une telle disgrâce.

Peut-être le marchand avait-il vu juste malgré lui, peut-être n’était-elle rien de plus qu’un rapace bien dressé, qu’on sortait au caprice de la chasse.

L’onguent de la fiole avait une texture plutôt épaisse et Ratjhar regretta de n’avoir pas pu échapper à toute cette mascarade.

° J’ai l’impression d’avoir été plongé dans un bain de résine. °

D’un mouvement trop vif pour ne pas trahir son courroux, Ratjhar reprit le lissage minutieux de ses plumes, étalant la mixture sur son plumage.

° Je t’attendrai. ° rétorqua froidement Ratjhar, d’une intonation qui rappelait sans aucune ambiguïté possible qu’aucun autre choix ne lui appartenait.

Le marchand raccompagna Erine sans autre forme de procès et s’attela à ses livres de compte comme si Ratjhar n’existait pas. La journée avait été bonne, mais il devait urgemment relancer des commandes s’il ne voulait pas accuser de rupture dans ses stocks. Plusieurs épidémies s’étaient déclarées, pour le moins bénignes, mais il y avait fort à parier qu’on viendrait chercher remède à sa porte.

L’oiseau s’en accommoda fort bien. Elle avait passé des siècles dans sa tour. Attendre Erine une vie durant valait toujours mieux que les murs blancs de sa prison.

« Tu es salement amoché, n’est-ce pas ? » s’enquit Nate lorsqu’il eut refermé l’épais registre.
Ratjhar se tint coi.

« Mon oncle chassait. Tes pairs se posent bien peu, lorsque le choix leur en est laissé. »

Il tendit la main, et Ratjhar se résigna à y grimper, après un long instant d’hésitation. Armé d’un petit chiffon, Nate essuya méthodiquement les amas d’onguents qui menaçaient de s’encrouter sur ses plumes.

C’est alors que, sans prévenir, il arracha l’une des longues plumes des ailes de Ratjhar. L’invocation s’envola en criant.

« Pardon, je ne voulais pas te faire mal… Disons que nous ne savons pas quand Erine reviendra, vois cela comme une sorte d’accompte. »

Il posa la plume sur le comptoir. Elle commençait déjà à ternir, perdant l’éclat bleuté fabuleux qui l’animait auparavant. Rien de plus qu’une fleur fanée. Etait-ce cela qu’elle était devenue ? Une ombre, un soupçon fade, effacé d’une gloire passée ?

Nate n’était pas un mauvais bougre en fin de compte. Ratjhar s’en aperçut quand il la salua sans exiger d’elle qu’elle le suivît. Il s’était véritablement attendu à ce qu’elle se défila, à ce qu’elle s’en fut par la première porte ouverte, car le lien qui la liait à Erine supplantait l’accord oral donné par cette dernière, et parce que la rouquine aurait pu, si elle l’avait voulu, donner des ordres contraires à son invocation pour que celle-ci la rejoignît.

L’obscurité prit ses marques dans la boutique abandonnée, et Ratjhar regarda les ombres se fondre dans la noirceur ambiante. Elle finit par s’étirer, inspecta ses plumes collantes d’un oeil dubitatif, et voleta entre les rayonnages, en prenant garde à ne pas déranger les précieux ingrédients.

Les heures s’égrenèrent avec leur mollesse inéluctable, rien de plus qu’un battement de cils à l’échelle des éons que Ratjhar avait déjà vécus. Si Erine l’oubliait là, elle avait le sentiment qu’elle s’en accommoderait. Il devait venir des visiteurs de tous les horizons entre ces lieux. Il y avait moults emplacements pour se percher, et observer sans être vue. Mais bien malgré elle, Ratjhar en venait toujours à la même irritante conclusion, elle préférait attendre sur le bois lisse du comptoir, se retenant de justesse d’en rayer la surface de ses serres. Nate ne méritait pas pareil traitement, il n’avait fait que faire crédit à une voyageuse, sans aucune certitude de revoir jamais la couleur de son argent.

Erine revint néanmoins, animée d’une démarche victorieuse et d’un sourire ravageur. La fortune lui avait souri, de toute évidence. Ratjhar pour sa part n’avait pas trop mauvaise allure. Se lustrer les plumes avait toujours été un contre efficace à l’ennui, et l’onguent avait accompli son office.

Elle ne tarda pas à s’acquitter de sa dette, et l’invocation ne se fit pas prier pour grimper sur l’avant-bras d’Erine. La boutique magique vallait mieux que l’effervescence bruyante des rues de la capitale, mais Erine, c’était la promesse implicite qu’elles partiraient d’ici, au delà des murs immenses de Lüh, vérifier si le ciel était aussi bleu là-bas qu’au dessus des landes luxuriantes.

Entendre Erine pérorer sur ses exploits avait quelque chose de familier, comme une rengaine apaisante, et Ratjhar en oublia l’amertume que lu avait causé la rouquine en l’abandonnant sans crier gare dans l’échoppe du marchand. L’invocation n’était pas certaine de saisir ce qu’un verre pouvait avoir de festif, ou pas certaine de vouloir faire l’effort de le supposer. Mais si cela plaisait à Erine…

° Cela dépend… Je suis encore la monnaie d’échange ? °  

Puis vint le sujet de la transformation... Ratjhar battit des ailes en signe d’impuissance.

° Que je ne les aime pas, ne signifie pas que je souhaite leur ressembler. °

Comment pouvait-on souhaiter renoncer à voler ? S’ancrer sans recours à la terre inhospitalière ? Désirer de perdre, en plus de ses pouvoirs, les rares reflets persistants de sa gloire passée ?

° Et si je te dérange, tu pourras toujours m’abandonner dans la première échoppe venue. °

Rathjar gonfla son plumage et camouffla son bec dans son plumage, comme si cette manoeuvre avait pu la rendre invisible. D’un regard en coin, elle scrutait les alées et venues des badauds, comme s’il avait pu se terrer parmi eux un ennemi dangereux et nuisible.

Erine rayonnait et cette éclaircie soudaine après des journées de voyage morose intriguait particulièrement Ratjhar. L’invocation ne ressentait que peu le passage du temps, et offrait la plupart du temps au destin un visage égal. Les changements d’humeur de la rouquine ne lui étaient pas familiers, à tel point qu’elle se laissa distraire et oublia de démêler le sens des mots d’Erine.

Elle ne la laisserait plus en monnaie d’échanges s’il n’y avait pas une meilleure solution… Cela revenait à avouer, à demi-mot, qu’elle recommencerait sa fourberie de la veille à la première occasion, dès lors que sa bourse serait vide ? Ratjhar en vint à regretter de ne pouvoir prendre apparence humaine pour jouer les gamines exploitées par une mercenaire sans scrupule…

Obéissance et allégeance n’interdisaient en rien de lui jouer un jour un tout à sa façon. Le soleil arrachait des reflets irrisés au plumages soyeux de l’oiseau, et Ratjhar préféra fermer à demi les yeux sous sa tiédeur, plutôt que de soutenir les regards curieux des badauds qu’elles croisaient.

Erine s’agita, tirant Ratjhar de sa torpeur. La perspective d’un bon repas n’avait rien d’enthousiasmant pour l’oiseau. Elle regarderait les mets, s’amuserait une seconde de leur couleur, de leur odeur, peut-être de leur saveur, et s’en désintéresserait probablement l’instant d’après, se rappelant que, si les dieux les avaient maudits pour les rabaisser en dessous des humains qu’ils avaient créés ou laissés créer, ils ne leur avaient pas permis d’apprécier à leur juste titre les plaisirs éphémères et légers de l’existence.

Mais Ratjhar n’avait pas le coeur à jouer les rabats-joie, pas plus qu’elle ne désirait savoir si, dans cette cité où tout s’acheter et tout se troquait, elle pouvait trouver à l’échanger contre une invocation moins grognonne. Lorsque la rouquine l’invita à partir, elle ne se fit pas prier.

D’un vol leste, Ratjhar abandonna derrière elle les immenses remparts de Lüh. Elle fila vers le ciel, cillant dans la lumière éblouissante. Les abords de Lüh n’avaient rien de sauvage. Des champs, des vergers, des routes bien entretenues où patrouillait la garde. Y avait-il seulement un endroit tranquille à distance raisonnable ?

En cherchant bien, il y avait bien quelques étendues tranquilles sur les berges du fleuve, mais elles étaient prises d’assaut par les voyageurs, les marchands et les saltimbanques qui lorgnaient les richesses de la ville sans avoir la chance d’avoir pignon sur rue ou de pouvoir s’acquitter sans mal du tarif pratiqué par les auberges de la cité.

Ratjhar ne pouvait concevoir - même si le soleil poursuivait sa course inexorable vers son zenith - d’avouer à Erine avoir failli à la mission qu’elle lui avait confié. Que ferait-elle d’une invocation inutile ? Elle la renverrait aux temples, et elle n’aurait pas d’autres choix que de scruter les imperfections des murs d’albâtre, quelques éons durant.

Alors que la résignation la gagnait et qu’elle survolait la périphérie de la ville pour la cinquième fois consécutive, Ratjhar avisa un petit jardin paisible. Elle l’avait machinalement retiré du choix des possibles, car il était cerné d’un mur et jouxtait une grande habitation. Elle y avait aperçu une silhouette ou deux, mais celles-ci ne s’éloignaient jamais des petits sentiers, s’arrêtant préférentiellement sur les bancs ombragés.

Erine ne se plaindrait pas de s’asseoir à même le sol, et sous les arbres, la chaleur serait plus que supportable. Il y avait pour s’y rendre à escalader un petit muret, mais la présence d’un arbre proche rendrait la tâche aisée pour la rouquine. Quant à Ratjhar, le mur était d’une hauteur bien trop ridicule pour l’intimider.

Pas peu fière de sa trouvaille, elle retourna joyeusement au point de rendez-vous, sans plus songer à la foule grouillante qui se pressait vers les portes de la grande ville.

Erine ne manqua pas le rendez-vous. Fière de sa trouvaille, Ratjhar piaffait d’impatience et ne se fit pas longtemps prier avant de conduire la rouquine jusqu’à son petit coin de paradis auto-proclamé. Un peu de nature préservée dans le désintérêt des humains. L’enthousiasme provisoire de l’invocation l’empêcha pour une fois de ruminer de sombres pensées et de se demander si c’était ainsi que les humains concevait les invocations : comme des trophées du passé survivant parce qu’ils le leur permettaient, dans leur ennui, au cas où cela pourrait servir à quelque chose un jour, ou par crainte de regretter leur disparition s’ils s’effaçaient du monde.

Les yeux du rapace se fixèrent sur Erine, comme si son apparence avait pu lui donner les informations qu’elle ne saisissait pas dans ses mots. Le jardin était frais et paisible, qu’aurait-elle pu espérer d’autres ? Et qu’importait qu’on les surprenne ? Il y avait vraisemblablement moins de lions aveugles dans les parages que dans la lande…

Ratjhar s’était postée dans les branches basses d’un arbre et lissait consciencieusement son plumage, son activité de substitution favorite. Elle regardait Erine étaler ses trésors avec une joie non feinte. Elle se laissa tenter, planant jusqu’à la petite table de pierre, et alla jusqu’à goûter une des baies. C’était tout à la fois, surprenant, sucré et poisseux. Un peu écoeurant aussi, comme si son organisme ne pouvait s’empêcher de lui rappeler implicitement que l’exercice auquel elle se livrait n’avait pas de sens. Elle pouvait rester perché dans l’arbre jusqu’à ce que son tronc flétrisse et que les baies ne soient plus qu’un lointain souvenir, elle n’en mourrait pas.

A défaut de remplir son estomac, elle rassasia sa curiosité, laissant l’archète raconter avec emphase ses exploits et ses espoirs. Ratjhar avait peu d’expérience en matière de chasse, mais elle avait des serres aiguisés et un vol rapide et silencieux, et c’était plus qu’assez pour dénicher et rabattre une proie en fuite. Ratjhar rechignait un peu à tuer d’autres créatures, car ce n’était pas à ce dessein qu’elle avait été lâchée en ce monde, mais si les dieux l’avaient attachée aux pas d’Erine, elle se devait de la seconder dans sa quête aussi sanglante qu’elle put être.

° Cela va mieux, merci. °

Ce n’était pas vraiment un mensonge, le baume avait endormi la douleur, et Ratjhar aurait été bien en peine de dire si elle allait vraiment mieux ou si elle avait juste droit à une trêve bienvenue.

° Si nous allions vers des terres chaudes où le gibier n’est pas rare et l’hiver pas trop rigoureux, nous pourrions vivre libre, loin des dictats de tes pairs et de l’étau des villes.°

Malgré elle, Ratjhar revoyait Erine aux prises avec le marchand, incapable de payer la somme qu’il lui demandait. La chance tournait assurément, mais dans un sens comme dans l’autre, et la récente fortune de l’archère ne les empêcherait pas de connaître encore des jours de vache maigre.

° Je n’ai besoin de rien, ni sommeil, ni eau, ni nourriture. Mais je me méfie de ton peuple, car ils te détourneront toujours de ta route véritable pour d’attirer dans de séduisantes ornières. Où tu iras, j’irai, mais la promesse d’un butin ne vaudra jamais l’or du ciel et le murmure du vent. °

Et, comme à chaque fois que la contrariété se glissait dans son âme, Ratjhar reprit le lissage consciencieux de ses plumes.

Ratjhar écoutait Erine avec une intense curiosité, ne la quittant pas des yeux, comme si en la fixant de toutes ses forces elle pouvait saisir avec plus de justesse le sens profond de son propos. Car celui-ci lui échappait inévitablement. Comment pouvait-elle échanger un être de chair contre une carriole ?

L'ancienne divinité essayait d'admettre que la carriole et l'arbalète à poulie étaient toutes deux nécessaires, et d'une valeur à atténuer le bleu trop criant d'un ciel pur et l'odeur parfumée des sous-bois. Elle se préparait aussi à l'idée qu'il fallait manifestement s'attarder dans cette cité trop vaste, trop peuplée, trop bruyante, débordante de gardes, de marchands et de badauds.

Ratjhar ne pouvait que s'inquiéter un peu, par devers elle. Être ignorante de bien des choses ne pouvait suffire à la rendre sotte, et elle voyait bien que la rouquine cherchait à amasser cet argent qui leur manquait de toute évidence pour jouir des plaisirs insoupçonnés – et insoupçonnables – de Lüh. Alors qu'une frayeur inégalée enserrait le cœur de l'oiseau, Erine évoqua la perspective d'un nouveau voyage. Au moins Ratjhar pourrait-elle voler librement, loin des comptoirs de marchands trop curieux, et sans redouter de perdre son invocatrice au sein d'une foule trop dense...

Intriguée, Ratjhar regard Erine ranger les vivres. Elle qui ne ressentait pas la faim, avait toujours le sentiment que les humains mangeaient par caprice et peinait à prévoir quand ils se lasseraient de cette curieuse manœuvre.

Erine s'étendit dans l'herbe, et une curieuse question jaillit de ses lèvres qui laissa Ratjhar désemparée.

° De moi ? Que ne sais-tu déjà pas ? Le temps t'en a révélé plus que je ne l'aurais souhaité. ° grommela Ratjhar.

° Je suis née par la fantaisie du dieu de l'air et dans le sillage de mes plumes se lisaient l'avenir ainsi que les dieux l'avaient voulu. Hélas, ils se sont détournés de vous autant que de nous, et leur magie m'a quitté. °

Machinalement, elle lissa ses plumes, comme si l'effacement de la magie pouvait venir d'un manque d'entretien de sa part.

° J'ai entendu les rires et vu les doigts pointés sur mon passage. Je sais que pour les tiens je suis une invocation risible, et que l'on pense qu'un oiseau bien dressé sera plus zélé et plus habile que moi au combat. Peut-être ont-ils raison, et peut-être n'as-tu pas choisi la bonne créature, au temple... °

Ratjhar se tut soudainement. Plus que ceux qui la raillaient, elle redoutait ceux qui, comme le marchand de la veille, soupçonnait la magie qui avait jadis imprégnée son plumage.

° Je n'ai pas de passé hors du temple, qui n'appartienne pas à l'histoire du monde, pas de jardin secret qui ne s'étendait pas au monde des origines dans son ensemble. Mon vol s'est mêlé à celui des miens, a partagé la courses d'autres créatures, mais j'ai tracé ma route avec la certitude que je devais accomplir la tâche qui m'avait été confiée. °

Elle eut un croassement agacé.

° Je me croyais nécessaire. Je m'étais trompée. A moins qu'il ne plaise au dieu de me voir la serviteur d'une archère lancée sur les chemins pour le gain de quelques pièces. °

Ratjhar ricana, mais ce faisant, c'était d'elle-même et de sa déchéance qu'elle riait.